【第一章 老钱族的最后堡垒（2000-2010）】
罗斯福公馆的雪茄房里，第三代管家陈伯擦拭着1920年的黄铜烟缸："马未都先生最爱这个位置，说能看见和平饭店的尖顶。"这栋殖民建筑保存着独特的会员准入制——需三位创始家族成员联名推荐。人类学家发现，其红酒窖藏目录实则是张关系网图谱：2008年金融危机时，有17笔关键交易在此达成。令人唏嘘的是，2014年后新晋会员中，传统实业家比例从78%骤降至12%。

爱上海论坛 【第二章 新贵的镀金时代（2010-2020）】
外滩18号运营总监Lily展示着鎏金电梯："我们定制了'社交距离感应系统'，确保相邻包厢的客人不会在电梯相遇。"这个由银行金库改造的场所，创造了"包厢证券化"模式——某个江景包厢的使用权曾被炒至年费280万。最戏剧性的是2016年某个深夜，共享单车创始人与投资人在这里用威士忌杯碰出了10亿融资，造就了著名的"酒杯估值法"。
上海龙凤千花1314
【第三章 元宇宙会客厅（2020-）】
上海龙凤419会所 上海中心J酒店68层的全息会议室里，归国建筑师Daniel调试着AR幕墙："这位虚拟侍酒师能记住438位VIP的偏好。"这里的空间使用数据令人震惊：周三晚上的数字艺术品鉴会，平均每平方米产生37万元交易额。更超现实的是，某些加密新贵只愿通过全息投影"出席"，他们的实体永远停留在外滩华尔道夫酒店。

【折叠的上海滩】
城市社会学家评论："从实木烟缸到AR幕墙，变的只是道具，不变的是对稀缺性的永恒追逐。"正如某位匿名会员所言："在这里，你买的不是服务，是进入某个平行宇宙的门票。"